Tenía 21 años cuando un embarazo ectópico casi me mata

Estaba escribiendo un trabajo trimestral cuando empezó el dolor. Entonces no sabía que estaba embarazada ni que era inviable.

Lo único que sabía era que era imposible concentrarse con un dolor profundo y punzante en la parte inferior izquierda de mi abdomen. Busqué en Google cosas como "¿En qué lado del cuerpo está el apéndice?" y "¿Qué otros órganos internos pueden reventar de repente?".

Reboté locamente de mi escritorio al baño y al suelo de mi dormitorio y de vuelta durante algo más de siete horas antes de ir a urgencias.

Una joven de 26 años sufrió una hemorragia durante 7 días por un embarazo ectópico La increíble reacción de este chico cuando un rayo casi mata a su novia

Era abril de 2005, tenía 21 años y un embarazo ectópico casi me mata.

Antes de esta experiencia, nunca había oído hablar del embarazo ectópico. No tenía ni idea de que un óvulo podía implantarse en la trompa de Falopio o incluso fuera del útero, a veces saltando hasta el exterior del intestino. Hasta que no me recuperé de la intervención quirúrgica no comprendí lo mortales que eran los embarazos ectópicos, que poca gente de mi entorno había oído hablar de ellos y que se producen en uno de cada 50 embarazos.

Me clasificaron con una rapidez que nunca antes había experimentado y me informaron, una hora después de mi llegada, de que estaba embarazada.

Me llevaron a hacer una ecografía y me pusieron un gel frío en el vientre, pero la técnica frunció el ceño y sacó la varilla intravaginal. No pudieron encontrar el embrión.

Me ingresaron. Me retorcí en agonía en una cama del hospital mientras esperaba que el especialista en obstetricia y ginecología llegara al trabajo para poder utilizar la gran y lujosa máquina de ecografía, con la esperanza de que ayudara a resolver el misterio de mi aflicción. La noche transcurrió en una bruma de dolor implacable.

La máquina de ecografía era del tamaño de cuatro cubículos de oficina estándar e igual de atractiva. Cuando señalaron un pequeño punto en una pantalla borrosa en blanco y negro y dijeron: "Ahí, ¿lo ves?". Asentí con la cabeza, pero estaba mintiendo. No veía nada.

El óvulo fecundado se había implantado en mi trompa de Falopio izquierda, lo que explicaba la sensación de que alguien intentaba inflarla y retorcerla como un globo de animal.

Me dijeron que podía recibir una inyección de algún medicamento para deshacerse de él. Me dejaron comer una magdalena, mi primer bocado en más de 18 horas. Luego me informaron de que mis enzimas hepáticas estaban elevadas y que la medicación quedaba descartada; habría que operar. Pero me había comido una magdalena, así que tendría que esperar otras 12 horas.

La espera fue algo activo mientras intentaba mitigar el pánico que sentía por pasar por el bisturí por primera vez en mi vida y vivir con el dolor más intenso que he sentido nunca.

Podría haber tenido miedo si hubiera sabido lo que estaba ocurriendo mientras dormía. Mi trompa de Falopio se rompió mientras estaba en la mesa de operaciones, y una operación que debería haber durado 45 minutos se alargó más de cinco horas.

Cuando terminó, el mundo volvió a mí en pedazos. Podía oír el pitido de mi monitor cardíaco. Las luces fluorescentes del techo eran un borrón mientras parpadeaba para volver a la superficie de mi conciencia. Una enfermera me sostenía la mano. "Ahí estás", murmuró, retirándose y dándome una palmadita en el hombro. "Casi te perdemos".

No fue hasta horas después que me di cuenta de que casi había muerto.

A pesar de que el tejido cicatrizal de mi trompa de Falopio significaba que siempre tendría un riesgo elevado de sufrir otro embarazo ectópico, el médico dejó la trompa allí. "Por si algún día quieres tener hijos", me dijo.

No sabía entonces que me faltaban 10 años para concebir de forma natural y abortar. No sabía entonces que me faltaban 13 años para tener a mi hijo recién nacido en mis brazos. Todo lo que sabía era que estaba profundamente agradecida de estar viva para sentir un nuevo tipo de dolor: el dolor de la curación.

Jennifer Lane es una escritora y editora de adquisiciones afincada en California. Cuando no está escribiendo obras de teatro o libros o poemas o leyendo obras de teatro y libros y poemas, ella y su pareja persiguen a su enérgico hijo por todo San Diego.