Tomé una clase de Teatro para llegar a ser director.

Si tenemos en cuenta los más de 130 años de historia del cine, es un trabajo relativamente nuevo. Hasta el verano pasado, SAG-AFTRA, el sindicato que representa a los intérpretes de cine y televisión, no abrió sus puertas a unos 40 coordinadores de la intimidad. Pero siempre ha habido defensores de la intimidad entre bastidores, sólo que no siempre se les pagaba por ello.

"La gente ha hecho este trabajo extraoficialmente durante mucho tiempo en los platós de televisión y de cine y en las salas de ensayo

Tomé una clase para aprender a dar volteretas como las estrellas de 'Cheer', y fue el ejercicio de abdominales más duro que he hecho nunca ¿Cómo llegar a ser famosa en Instagram?

", dice Karim Muasher, director de intimidad desde hace dos años en Nueva York, que empezó su carrera como actor y educador teatral. "Puede tratarse de alguien del vestuario que se asegura de que un actor tenga una bata para ponerse entre las tomas del rodaje de una escena de sexo, de un director de lucha al que se le pide que coreografíe una escena de violencia sexual, o de un director de escena que comprueba con un actor después del ensayo para asegurarse de que se siente realmente cómodo con el desnudo parcial que le pide el director".

Pero, añade Muasher, muchos señalan la tesis de posgrado de Tonia Sina de 2006 "Intimacy Encounters: Staging Intimacy and Sensuality", que aplicaba los principios de la coreografía de lucha a la puesta en escena de escenas de sexo seguro, como algo fundamental para convertir esta posición de ayuda en una opción profesional legítima. Especialmente cuando el #MeToo puso al descubierto la prevalencia de las agresiones sexuales, el acoso y la explotación en Hollywood, los productores se apresuraron a contratar a profesionales de la intimidad.

Estos profesionales están en el negocio de la agencia, de poner la autonomía en manos del reparto y el equipo en un escenario o set. Para mi propia narrativa, en las escenas de mi trabajo y de mi vida personal, quería enseñarme a exigir más. Paradójicamente, exigir más empieza por decir que sí a menos, dice la doctora Jessica Steinrock, coordinadora de la intimidad y directora general de IDC: "Hay una expectativa histórica de que las mujeres tienen que gestionar las emociones de las personas que las rodean", explica, "hay una mentalidad de anfitrionas en la que es nuestra responsabilidad asegurarnos de que todo el mundo lo está pasando bien".

Es posible escapar de esta trampa. La Dra. Steinrock dice que se ha vuelto mucho mejor en afirmar los límites a través de considerar el consentimiento. Ha descubierto que decir que no a las cosas que simplemente no quiere hacer puede ser un acto de bondad para los demás, aunque no se den cuenta al principio. "Es

me ayuda a ser consciente y cortés", dice. "Puedo protegerme y establecer los límites de cómo quiero que me traten".

Mi clase de IDC consistía en reunirme con unas cuantas docenas de personas los jueves por la noche. Aprendimos los pilares del consentimiento: el contexto (todo el mundo debe entender la historia que se le pide que represente); la comunicación (entre los directores, los actores y un coordinador/director de intimidad); el consentimiento (que se da libremente y puede retirarse en cualquier momento); la coreografía (cada escena de intimidad debe representarse de la misma manera en cada toma); y el cierre (un pequeño ejercicio, como el trabajo de respiración, que los intérpretes realizan al final de un ensayo para significar que siguen adelante).

La clase estaba compuesta principalmente por actores, pero también se habían apuntado algunos directores, profesores universitarios y profesionales de la salud mental. Los instructores eran todos directores y coordinadores de intimidad en activo. Escuchamos sus conferencias y también trabajamos en pequeños grupos para hablar de nuestras experiencias con el consentimiento en nuestras vidas y en el lugar de trabajo. Jugamos a juegos que giraban en torno a decir que no. Uno de ellos era como el del pilla-pilla, en el que la persona que lo hacía tenía que ir preguntando a sus compañeros si querían tomar el relevo. Aprendimos a ser pacientes, dando vueltas y respetando los "no" hasta que alguien decidiera (libremente y sin presiones) tomar el relevo. Tomamos notas. Aprendimos lo básico de lo que hace un profesional de la intimidad: defender, enlazar y coreografiar. Reflexionamos sobre experiencias pasadas en las que podríamos haber hecho más para crear un "espacio mutuo", o un lugar en el que el consentimiento puede darse, negarse o revocarse libremente. Recordamos los momentos en los que tuvimos poder en nuestra propia vida y lamentamos no haberlo utilizado para elevar a otros con nosotros.

Muchos de nosotros llegamos a clase con las mejores intenciones. Eso es un error, dijo nuestro profesor. A menudo, los productores contratan a profesionales de la intimidad para que se aseguren de que "todo el mundo está cómodo" en el plató, pero, como señaló nuestro profesor, el buen arte no procede de un lugar de comodidad. El trabajo de un profesional de la intimidad es asegurarse de que, aunque la gente se sienta un poco incómoda, nunca se sienta insegura". "El mayor error es pensar que los directores y coordinadores de la intimidad son la policía del sexo", me dice Muasher, "no estamos aquí para decir que no a todo y censurar el contenido. Nuestro objetivo es encontrar una manera de llegar al sí mientras trabajamos dentro de los límites de cada uno".

Hay muchas maneras de contar una historia -y las escenas de sexo forman parte de las historias- sin violar el sentido de autonomía de una persona. Los profesionales de la intimidad, aprendí, son los facilitadores entre los límites de un actor y la visión de un director. De las palabras que utilizaría para describir las escenas íntimas que pueden desarrollarse en mi propia vida sexual real, no desperdiciaría ni una en "cómodo". Los momentos más fogosos de mi vida en

no han sido precisamente agradables. Después de todo, íbamos a la cama, no a una conferencia de la ONU. Las cosas fueron incómodas, imprudentes. Se produjeron sonidos extraños. Pero pude ir allí sólo porque pude comunicarme abiertamente con la persona con la que estaba. Y mira tú por dónde: ¡La comunicación es un pilar del consentimiento!

Quizá tomé esta clase para confiar un poco más en mí misma o, al menos, para confiar más absolutamente en mis noes. Cada vez se me da mejor decirlos. Es casi como aprender a hablar por segunda vez. A veces, alargo la o de la palabra como si pensara en cambiar de opinión, pero hace tiempo que no lo hago. ¿Y sabes qué? No me arrepiento.