El Cuerpo de Carla Sosenko Siempre Fue la Historia. Ahora Ella Lo Cuenta Ella Misma.

Carla Sosenko pasó gran parte de su vida tratando de dominar su cuerpo. Se sometió a liposucción a los ocho años, estuvo en Weight Watchers y escondió su figura bajo capas y capas de ropa. Pero en su debut como autora, Sosenko intenta un enfoque diferente: finalmente aceptando el síndrome Klippel-Trenaunay que le dejó piernas de diferentes tamaños, una postura encorvada y muchas más idiosincrasias.

A continuación, un extracto exclusivo de 'I’ll Look So Hot in a Coffin', donde Sosenko detalla su relación en constante evolución con su cuerpo y los muchos comentarios no deseados que ha recibido al respecto.

Si eres un ser humano, probablemente la gente haya comentado sobre tu apariencia en algún momento. Si eres mujer, esto es un 99.9 por ciento más probable. Si eres una mujer que no es blanca o una mujer que no es cis o una mujer con un cuerpo diferente a los que la gente está acostumbrada y, por ende, cómoda, ese porcentaje asciende a un asombroso 100.

Rihanna y su cambio de estilo: Época Umbrella (ella, ella, ella, eh, eh) Oprah Winfrey dijo que no salió de su casa durante 322 días durante la pandemia, lo que le permitió estar con ella misma en aislamiento

Aquí hay una lista incompleta, sin un orden particular, de cosas que las personas me han dicho sobre mi cuerpo:

“Al menos no te golpeó en la cara.” — Una alergóloga

Tenía treinta y siete años y nunca había visto a esta doctora antes. La visitaba porque durante una breve locura consideré dejar que un novio se mudara a mi apartamento con su gato, a pesar de que los gatos me convierten en un bulto de puffy. La doctora nunca había oído hablar del Klippel-Trenaunay. Una vez que expliqué la situación, su evaluación fue un tipo de afirmación optimista de que este raro síndrome había arruinado mi cuerpo, pero gracias a Dios no mi cara. De todas formas, dejé a la alergóloga pero no al novio (lo cual fue un error, más sobre eso más adelante).

“Tienes demasiado grasa en el muslo.” — Mi profesora de música de kindergarten

Nuestra clase se estaba preparando para un recital, y la Sra. Trindadi decidió agregar una rutina de baile. Preguntó quién de nosotras tenía un leotardo en casa, y mi mano se levantó automáticamente; tomaba jazz, ballet y tap en la Escuela de Danza Arlene & Cathy como la mayoría de las chicas. Pero no, mi muslo derecho no era lo suficientemente delgado para su producción, dijo la Sra. Trindadi, y así mi leotardo azul se quedó en casa para el recital mientras yo cantaba pero no bailaba.

“La grande no ha dejado de comer desde que nos sentamos.” — Una anciana en el bat mitzvá de una amiga

En su defensa (supongo), no lo dijo directamente a mí, solo cerca de mí, pero fue ruidosa y yo estaba a menudo a la expectativa de ofendedores, ansiosa por una pelea. Era cierto. No había dejado de comer desde que nos sentamos. La mesa de los niños tenía cuencos de Hershey’s Kisses por todas partes, exactamente el tipo de contrabando que devoraba cada vez que podía. Incluso a los trece años, era bastante atrevida, así que le lancé a la mujer—una anciana, la abuela de alguien—una mirada que decía que había escuchado y que le haría pagar por ello. Atrapada, sonrió y dijo: “Podría ver a ustedes chicos bailar todo el día.” Le sonreí de vuelta y supe que no volvería a hablar de mí.

“Vaya, ¡el derecho es mucho más grande!” — Un extraño en una tienda de zapatos

Este puede ser mi primer recuerdo de alguien que no conocía hablando de mi cuerpo delante de mí como si no estuviera atada a él. Era pequeña, comprando zapatos con mi mamá, y estoy segura de que ninguna de las dos se estaba divirtiendo. Comprar zapatos era una especie de miseria en los años 80. Los estilos de la época no eran adecuados para pies como los míos, que son planos, anchos y ligeramente de diferentes tamaños, ambos grandes. La respuesta de mi madre a la observación curiosa del espectador que había comentado sobre la diferencia en mis pies fue feroz—“¿Crees que no lo sé?”—lo que en retrospectiva suena más como una súplica molesta por un descanso que una defensa de mí.

“¿Quién es esta? ¡Oh! ¡Te ves diferente desde atrás!” — La mamá de mi novio Henry

Cuando los abrigos de suéter se convirtieron en tendencia a finales de los años 90, fue como si hubieran sido enviados del cielo solo para mí. Si no podía caminar con una armadura completa o una burbuja opaca gigante, una prenda que era prácticamente una manta era lo mejor siguiente. Compré tantos como pude y no me los quité hasta mediados de los 2000, cuando estaban llenos de bolitas, descoloridos y muy fuera de estilo. Llevaba uno la primera vez que conocí a la madre de Henry, en la casa de su hermana por Navidad. Cuando ella entró a la casa, estaba sentada en el sofá y supongo que vio lo que quería que viera: mi cara delgada, mi cuello largo, la ilusión de que el abrigo de suéter, no el ADN, era responsable de mi volumen. Cuando me encontró de pie en la cocina un poco después, el poder del abrigo de suéter se desvaneció porque estaba en un nuevo ángulo sin centinela. Sentí sus manos en mis caderas primero, luego vi su cabeza asomándose alrededor de mí como si yo fuera un árbol y ella una niña jugando al escondite. “¿Quién es esta?” preguntó, luego, un momento: “¡Oh! ¡Te ves diferente desde atrás!” En su nuevo punto de vista, no había sabido quién era. Las palabras salieron de su boca sin censura mientras trataba de averiguar cómo podía la chica de la cara delgada del sofá también ser la persona que estaba delante de ella ahora.